Y un buen día la diosa del viento besa el pie del hombre, el maltratado, el despreciado pie, y de ese beso nace el ídolo del fútbol. Nace en cuna de paja y choza de lata y viene al mundo abrazado en una pelota.Desde que aprende a caminar, sabe jugar. En sus años tempranos alegra los potreros, juegue te juega en los andurriales de los suburbios hasta que cae la noche y ya no se ve la pelota, y en sus años mozos vuela y hace volar los estadios. Sus artes malabares convocan multitudes, domingo tras domingo, de victoria en victoria, de ovación en ovación.
La pelota lo busca, lo reconoce, lo necesita. En el pecho de su pie, ella descansa y se hamaca. Él le saca lustre y la hace hablar y en esa charla de dos conversan millones de mudos. Los nadies, los condenados a ser por siempre nadies, pueden sentirse álguienes por un rato, por obra y gracia y de esos pases devueltos al toque, esas gambetas que dibujan zetas en el césped, esos golazos de taquito, de chilena: cuando juega él, el cuadro tiene doce jugadores.
-¿Doce? ¡Quince tiene! ¡Veinte!.
La pelota ríe radiante en el aire. Él la baja, la duerme, la piropea, la baila y viendo esas cosas jamas vistas sus adoradores sienten piedad por sus nietos no nacidos, que no las verán.
Pero el ídolo es ídolo por un rato nomás, humana eternidad, cosa de nada; y cuando al pie de oro le llega la hora de la mala pata, la estrella ha concluido su viaje desde el fulgor hasta el apagón. Está ese cuerpo con más remiendos que traje de payaso y ya el acróbata es un paralítico, el artista una bestia:
-¡Con la herradura no!
La fuente de felicidad pública se convierte en pararrayos del público rencor:
-¡Momia!
A veces el ídolo no cae entero. Y a veces, cuando se rompe, la gente le devora los pedazos.
"El fútbol a sol y sombra"
El ídolo
Eduardo Galeano
No hay comentarios:
Publicar un comentario